বাবার ছবি
এই স্থিরচিত্রটি আমার বাবার
ঐ যে ফ্রেমে বন্দি আমার সেই যুবক বাবা
মেধায় শ্রেষ্ঠ, রূপে সুন্দর
হাট খোলার চায়ের আড্ডায়
মধ্যে মনি আমার বাবা।
থিয়েটারের নায়ক আমার বাবা
বাবারা কি মরে গেলে হারিয়ে যায়
তখন কি দেয়ালের ফ্রেমে বন্দি হয়ে যায়?
আমরা কি তোমাকে খুব অল্প সময়ের জন্য পেয়েছিলাম
কিন্তু চেতনা জুড়ে দীর্ঘকালের আনাগোনা
এতো সারাজীবনের
বিধাতা তোমাকে ঐ ফ্রেমে স্থির করে দিয়েছে
যেরকম স্থির হয়ে আছো আমাদের হৃদ মাঝারে।
বাবার কাছে চিঠি
তোমাকে নিয়ে কবিতা লেখার সাহস আমার নেই
তোমার এত তাড়াতাড়ি যাবার দরকার ছিলো কি
তুমি দেখলে না
তোমার উত্তরসূরিদের যাপিত জীবন
তুমি দেখলে না
উত্তরসূরিদের সন্তানদের রঙিন জীবন
তুমি দেখলে না
আমাদের মা, তোমার প্রিয়তমা বৃদ্ধা হলেন
তাঁর আর নুন আনতে পান্তা ফুরোয় না।
তুমি দেখলে না
তোমার শান্ত, অভিমানী ও আহ্লাদি তিন মেয়ের সংসার
তুমি দেখলেনা তোমার তিন ছেলে কে কোথায় আছে
আমাদের সেই বাড়ি সেই গ্রাম আর নেই
তবু চৌহদ্দিতে গেলে তোমার পরশ পাই
তোমার বয়সীরা বৃদ্ধ হয়ে গেছেন খুব
পথে থামিয়ে জিজ্ঞেস করে
তোমার চোখ আমাদের চোখে দেখতে পায়
কত কথা বলতে চান তাঁরা।
তবু বাড়ি গেলে এখনো মনে হয়
নদীর জলে আপন মনে ভেসে বেড়াচ্ছ
ঐ নদী মানেই তোমার স্মৃতি।
অলংকরণ: আসমা সুলতানা মিতা
